O Bardo e o Imperador:
O olhar de Kurosawa sobre Shakespeare em “Trono Manchado de Sangue”

Por Eduardo Peret?

Steven Spielberg certa vez disse que Akira Kurosawa (1910-1989) era o “Shakespeare
cinematogréfico”. Tal como o Bardo, que revolucionou o teatro, Kurosawa langou um novo olhar sobre
planos, iluminacdo e efeitos audiovisuais, criando um cinema de autoria. Ndo a toa ele ficou
conhecido como “Imperador”, por seu perfeccionismo quase tiranico.

Ele assumidamente recebeu influéncia estrangeira, aprendendo estilo e técnica com Chaplin,
Eisenstein, Ford e outros (e por isso foi criticado no Japdo, nhuma época em que Seu povo rejeitava
elementos culturais ocidentais), mas incorporou aspectos e valores tradicionais da cultura japonesa
em obras que, mais tarde, inspirariam cineastas consagrados, incluindo o préprio Spielberg, Coppola
e Lucas.

Ao celebrarmos 100 anos do seu nascimento, este artigo pretende revisitar seu legado. A
proposta €, ap6s discutir as caracteristicas gerais de sua obra, analisar sua visdo, transposta para a
tela, de uma tragédia imortal de Shakespeare. Um objetivo secundario é definir o conceito de ‘filme
shakespeariano’. Por fim, a partir de um paralelo entre o texto do Bardo e a narrativa audiovisual do
Imperador, discutindo aspectos transculturais, geogréficos e historicos, procuramos entender a forma
como o diretor trabalhou com a obra shakespeariana.

O filme é Trono manchado de sangue (Kumonosu-jo, 1957), inspirado em Macbeth, que tal
como a obra teatral, se tornou um classico. Pela andlise de elementos do filme e de momentos
analogos da peca, tentaremos demonstrar que, enquanto € um ‘filme shakespeariano’, Trono
manchado de sangue também é uma obra completa em si mesma, com vida propria e for¢a narrativa

que denotam a marca do génio de Kurosawa.

Shakespeare, cultura briténica e cinema

William Shakespeare (1564-1616) é o mais consagrado escritor e dramaturgo britanico,
considerado o maior poeta da Lingua Inglesa e maior autor teatral do mundo (Bevington, 2002, p. 1-
2). Sua obra ainda € a mais transcrita, traduzida e levada a palcos e telas em toda a Histéria (Craig,
2003, p.3). Reinventou a dramaturgia e criou textos imortais que, mesmo com limitacBes e
circunscri¢des historicas e socio-culturais, permanecem eternos, transcendendo o espacgo e o tempo
ao discutir questdes que ainda permeiam a sociedade, entre as quais: lealdade, amor, honra, familia,
honestidade, ambic&o, traicdo, preconceito, loucura, fronteiras sécio-culturais e tradicdes. E possivel
estabelecer dialogos entre ele e véarios pensadores da contemporaneidade, como Freud, Bergson,

Lacan, Deleuze, Foucault e Derrida, entre outros.
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O Bardo de Avon ganhou o favor da realeza no Renascimento, apdés a consolidacao da
Reforma Anglicana. Ele teve acesso a textos filoséficos que deslocavam Deus do centro do universo,
colocavam o Homem no seu lugar e valorizavam o Racionalismo. Além disso, seu pais vivia um
momento histérico inédito: pela primeira vez, a sociedade britanica via duas mulheres sucedendo-se
no trono: Mary e Elisabeth, filhas de Henrique VIII.

Em 1558, com a ascensdo de Elisabeth | ao trono, a Inglaterra se tronou uma das principais
poténcias mundiais. Nessa época, a companhia de Shakespeare era respeitada em Londres e, por
sua iniciativa, foi fundado o Globe Theatre, primeiro espago teatral idealizado pelos préprios artistas,
que dependia tanto do patrocinio de aristocratas quanto dos ingressos do publico. Shakespeare tinha
gue agradar a nobreza que apoiava 0 Absolutismo e os valores tradicionais, mas também a
populacdo empobrecida e com pouca cultura.

A solucdo era criar tramas fortes, impregnadas de nuances e subtextos, em que acao,
romance, tragédia, aventura e humor se misturavam. Ao longo da sua obra, vemos os mais diversos
temas, combinados e entremeados para atender a todos os gostos. Em especial, o Bardo sabia
mesclar elementos subversivos, como o crossdressing, para entreter a platéia e introduzir, sutiimente,
0 questionamento da ordem social a partir da performance de atores em papéis femininos se
‘travestindo duplamente’ com roupas masculinas para obter vantagens.

Ao criar sua versdo propria de momentos importantes da histéria, como a deformidade fisica
usada como metafora da ‘perversidade’ de Ricardo lll, inimigo da Dinastia Tudor (a familia de
Elisabeth ), ele também ficava nas boas gracas da corte. Por criticar, em suas obras, diferentes
elementos culturais de outras nacdes — especialmente os Estados Italianos e a Franca — ele foi tido
como um dos principais promotores dos valores culturais britanicos.

Seguindo a maxima shakespeariana de que “isso que nds chamamos rosa, por qualquer outro
nome, cheiraria tdo doce” (Romeu e Julieta, Ato Il, cena 2), varias producdes teatrais,
cinematogréaficas e televisivas se autodenominam ‘shakespearianas’, seja pregando a fidelidade
textual a seus textos, adaptando roteiros, buscando inspiracdo ou, pelo menos, renome (até pela via
da mais superficial referéncia) na obra dele. Nesse caso, a questdo da autoria merece destaque
especial. O proprio Bardo adaptou textos de outros na concep¢do de seus trabalhos. Ha criticos,
biégrafos e historiadores que até duvidam que Shakespeare tenha sido o autor de todas as obras
atribuidas a ele (Michell, 1999, passim). Ha mistérios sobre sua vida que sempre existirdo, mas seu
estilo parece inconfundivel.

A pergunta é: o que torna um filme ‘shakespeariano™? Para que ele esteja nessa categoria, é
preciso isolar aspectos audiovisuais e narrativos especificos, mesmo que (e especialmente quando) a
linguagem e o texto originais ndo sejam usados. Na transposi¢do para o cinema, o cuidado deve ser
proporcional a importancia e complexidade da obra literaria. Texto e filme devem ser autbnomos,
cada um preservando linguagem propria. Com ou sem ‘fidelidade’, é dificil representar signos verbais
visualmente com perfeicdo; no romance, tudo € mostrado por palavras; no cinema, por fatos, cores,
imagens e expressdes. No caso de Shakespeare, had duas traducdes: técnica, do texto para a

imagem; e cultural, da Inglaterra Elisabetana para a atualidade.



A mais sucinta lista de ‘producdes shakespearianas fiéis’ seria longa demais. Citaremos filmes
que revisitaram o Bardo sem se prender ao texto original: a histéria do filho que vinga a morte do pai
(Hamlet) foi traduzida para o meio empresarial por Almereyda, em 2000. A ambi¢do com resultados
brutais (Macbeth) foi adaptada para o Japdo feudal por Kurosawa (Trono manchado de sangue,
1957), como veremos adiante. A inveja fatal de lago por Othelo foi transposta para a high school dos
EUA em “O” (Tim Nelson, 2001). O tema dos amantes oriundos de familias inimigas (Romeu e
Julieta) ressurgiu numa rixa mafiosa (“Romeu + Julieta”, Baz Luhrmann, 1996) e inspirou
superficialmente a trilogia “Underworld” (2003/2006/2009), ficcdo sobre o feudo milenar entre
vampiros e lobisomens.

O segredo das ‘grandes adaptacdes para o cinema’ pode ser o fato de o adaptador usar a obra
como matéria-prima de realidade bruta, considerando-a sob sua propria forma de arte. Na
transposicao, pode haver cortes e acréscimos, um deslocamento ou alteracdo de ordem temporal.

Nessa arte, Kurosawa é genial.

Kurosawa, cinema autoral e cinema internacional

Desde o seu surgimento no final do século XIX, o cinema passou por mudancas profundas,
rapidamente ascendendo — em especial gragas a Hollywood — ao patamar de produto industrial de
distribuicdo mundial, o que o tornou uma das primeiras ferramentas da globalizacdo. Ele acelerou
trocas transculturais que resultaram em mudancas na forma de olhar o0 mundo por parte tanto das
platéias quanto dos préprios autores, produtores e diretores (Ezra & Rowden, 2006, p.2).

A natureza cosmopolita do cinema hollywoodiano serviu bem ao seu desenvolvimento apés a Il
Guerra Mundial, quando os EUA emergiram entre 0s vitoriosos — e, mais importante, como uma das
poucas nagles que sairam quase intactas do conflito, o que lhes permitiu fortalecer suas bases
econdmicas, politicas e ideoldgicas, tornando-se um dos pélos culturais da Guerra Fria. O cinema de
alta qualidade e estilo préprio que era produzido em outros paises — em particular na Unido Soviética
(principal rival dos EUA), Italia e Alemanha (nagdes vencidas) sofreu profundos desgastes e, por
algum tempo, teve que se render a troca transcultural com a ‘Meca do Cinema’ norte-americana.

No Japao, também vencido e sob ‘protecdo’ dos EUA, a producdo cinematografica buscava os
mercados internacionais para ter reconhecimento e garantir um fluxo estavel de distribuicdo. O
trabalho de Kurosawa foi muito importante para a visibilidade do seu pais. Destaca-se 0 sucesso de
Rashomon no Festival de Veneza de 1951, que abriria mais portas ao cinema japonés. Ele mantinha
a marca de perfeccionismo, na medida em que preferia interferir pessoalmente em todas as fases da
producéo, além do fato de que a maior parte de suas obras partia de roteiros que ele mesmo escrevia
e desenvolvia (Yoshimoto, 2000, p.60).

Novamente, cabe debater o conceito de ‘autoria’, agora face as transformaces promovidas
pelos avancos tecnolégicos que permitem que o leitor/espectador se torne um critico, um contribuinte
e mesmo um co-autor. Barthes (2004, passim) salienta que o nascimento do leitor deve ocorrer a
custa da morte do autor, na medida em que um texto é feito de “escritas multiplas, saidas de vérias

culturas em dialogo, em parddia, em contestacdo; mas ha um lugar em que essa multiplicidade se



reline — e esse lugar ndo é o autor, é o leitor”. Para ele, o leitor € 0 espaco em que se inscrevem
todas as citacdes de que uma escrita € feita; a unidade de um texto ndo estaria na origem, mas no
destino. No cinema, essa relacéo se complica mais, porque a producado cinematogréfica € uma obra
construida em equipe, com a participacdo de varios profissionais para chegar a um resultado que
pode ser visto como uma sucessao de consensos, determinacdes, retrocessos e concessdes.

O que Foucault (1992, passim) chama de “funcéo-autor” ndo se constréi sé atribuindo um texto
a um individuo com poder criador, mas € uma caracteristica do modo de existéncia, de circulagéo e
de funcionamento de discursos no interior de uma sociedade. Ela indica que um discurso deve ser
recebido de certa maneira e receber valor em determinada cultura. O que torna o individuo um autor
€ a caracterizacdo, através de seu nome, dos textos a ele atribuidos.

Kurosawa é um exemplo de complexidade autoral. O cinema mudo tinha chegado ao Japdo no
inicio do século XX e influenciou o rapaz que acompanhava o pai as salas de exibicdo (Kurosawa,
1982, p.36). Ele bebeu em fontes estéticas estrangeiras (especialmente Hollywood e o cinema russo)
e é considerado o ‘mais ocidental dos diretores japoneses’ (Yoshimoto, 2000, p.2). Também era leitor
avido de Dostoievski, que dizia ser o autor que mais honestamente escrevia sobre a condi¢ao
humana (Ritchie, 1992, p.59).

Por outro lado, sua insisténcia quase obsessiva em participar de todas as etapas do processo
de producdo desde o roteiro, bem como sua atitude perfeccionista com os detalhes — desde a
velocidade de uma folha que cai silenciosamente num patio, até o uso de flechas reais numa cena de
combate — denota uma preocupacéo com forma, contelddo, expressao e qualidade técnica e estética
que, indubitavelmente, € marca de autoria.

F& de diretores ocidentais e leitor de obras de estrangeiras, ele soube manter sua identidade.
Como afirma Deleuze (1987, p.7), os personagens de Dostoievski “sdo perpetuamente vitimas da
urgéncia e, ao mesmo tempo (...) eles sabem que h& uma questao mais urgente, embora ndo saibam
qgual’. Os personagens de Kurosawa também s&o assim: eles estdo envolvidos em situacdes
impossiveis, mas sempre ha um problema mais urgente, que é preciso que eles descubram qual é.

Uma preocupacao priméria do diretor sempre foi ter como publico-alvo o povo japonés. Ele
mesmo afirmou que jamais faria um filme especialmente para audiéncias estrangeiras (apud
Anderson & Ritchie, 1982, p. 376-377). Com isso em mente, ele soube traspor com exceléncia para a
tela elementos da cultura japonesa, especialmente a estética Noh (tradicional expressdo

dramaturgica corrente no Japdo desde o século XIV), como veremos adiante.

MacBeth no Castelo da Teia de Aranha

Na Dinastia Tudor, além das guerras, a traicdo entre familias nobres era comum — e, quando
descoberta, os resultados eram fatais. A quantidade de execucBes era enorme; o enforcamento de
ladrdes (cujos corpos apodreciam pendurados) e a decapitacdo de traidores (cujas cabecas eram
fincadas em lancas na Tower Bridge em Londres) eram espetaculos publicos. A maioria dos soldados

mortos permanecia anénima no campo de batalha.



Shakespeare escreveu suas obras nesse ambiente. Seu publico estava acostumado com a
violéncia cotidiana, tanto nas guerras, quanto nas intrigas palacianas e também no dia-a-dia:
epidemias, assaltos etc. Nao era de se estranhar que algumas das produgdes, como Macbeth (1606-
07) deixassem no palco pilhas de cadaveres — algo que o publico ndo sé entendia, como vivenciava
pessoalmente (Greenblatt, 2006, p. 172-173). O Bardo buscava inspiracdo em lendas e romances
histéricos, em que a violéncia aparecia em hipérbole dramatica.

Macbeth é um nobre escocés que cavalga com seu general, Banquo. Os dois encontram trés
bruxas, que sadtdam Macbeth como Lorde de Cawdor e Rei da Escocia — e Banquo como pai do
futuro rei. Depois, o Lorde de Cawdor morre e Macbeth assume o posto. Sua esposa quer que ele
mate o rei e assuma o trono. A segunda profecia também se realiza — levando Macbeth a temer que o
préximo rei seja um filho de Banquo. Macbeth vive um inferno de crimes e culpa. Ele e a esposa
estdo condenados a loucura e & morte.

A violéncia também marca Trono manchado de sangue (Kumonosu-jo, 1957 — “Castelo Teia da
Aranha”, referéncia ao nome do palécio), que se passa no periodo Sengoku, marcado por guerras
civis, entre os séculos XV e XVII. Feito para a audiéncia japonesa, ele deveria criar empatia
ressaltando aspectos relativos a um periodo histérico que, mesmo nao tendo sido vivido
pessoalmente pelo publico, tivesse representatividade cultural.

Na trama, Taketoki Washizu (Toshiru Mifune) € um guerreiro cuja vida é transformada quando
ele e seu comandado Yoshiaki Miki (Minoru Chiaki) encontram um espirito que prevé varias coisas —
entre elas, a ascensao de Washizu ao lugar do senhor da guerra local. Quando as profecias
comecam a se realizar, incentivado pela fria e racional Senhora Asaji Washizu (Isuzu Yamada),
Washizu resolve assassinar o governante e tomar o poder. O casal tem sucesso, mas o sentimento
de culpa que assombra o guerreiro, junto com a suspeita de seus adversarios, acaba por causar uma
tragédia épica.

Kurosawa adaptou com maestria elementos linglisticos e culturais do texto do Bardo, sempre
se dirigindo a um publico japonés. Por exemplo, na peca, as bruxas evocam a triade, elemento
constante na tradicdo pagd que remonta a trios de mulheres poderosas e exéticas de diferentes
culturas, como as Furias, que ganharam carater sinistro e maligno no Cristianismo. Shakespeare
aumenta a estranheza dando-lhes uma aparéncia andrégina com o0 que parece ser uma barba. A
malicia e ironia de suas palavras enigmaticas déo o tom a cena.

Ja no filme, o diretor mostra uma personagem idosa, de aparéncia andrégina, que canta
profecias enigmaticas. A cultura japonesa nao tem um paralelo com as triades da Europa; a ‘feiticeira’
€ uma sacerdotisa ou vidente, que comunga com espiritos naturais e, portanto, ndo precisa ser
maligna. A mera presenc¢a do espirito (que pode ou ndo ser um ‘tengu’, espectro que se acreditava
emergir de locais de conflitos) traduz as preocupagdes com a guerra civil que estava acontecendo — e
que ainda iria acontecer. Com a imagem, o diretor cria um efeito sobrenatural de incerteza em seu
publico — 0 mesmo efeito de Shakespeare em sua platéia.

Outro exemplo de boa adaptacdo € a cena seguinte, onde Macbeth e Banquo comentam sobre
como o mundo ao seu redor parece ter desaparecido e suas referéncias se perderam. No filme,

Washizu e Miki cavalgam em busca do Castelo Komonosu. Por trés minutos os Unicos sons sdo a



sinistra masica de fundo e os cascos dos cavalos. Os dois cavalgam na direcdo da camera, em meio
a neblina, numa imagem repetida varias vezes. A repeticdo e a falta de referéncias evocam, sem
palavras, a sensacao de confusdo dos personagens.

Também o didlogo entre Washizu e Asaji € um tributo visual a provocacdo de Lady Macbeth
contra as diavidas do marido. Na peca, ela o incentiva a conquistar seus objetivos e, quando ele tem
davidas, questiona sua virilidade. No filme, enquanto Asaji, fria e racionalmente, convence Washizu
sobre o melhor curso de acdo, vé-se um cavalo indomavel, esperneando ao fundo, sem conseguir
fugir; ocorre uma analogia entre o animal viril aprisionado e a confuséo interna (instinto x razdo) no
espirito do guerreiro.

Note-se ainda a oposicao escolha x destino. Macbeth faz escolhas enquanto tenta realizar uma
profecia e ndo outra. Na cultura japonesa, o destino é onipresente; talvez Washizu nao tivesse
escolha. Segundo Rubin (2009), até o século XIV, o ‘tengu’ era um espirito malicioso, que confundia
viajantes e sumia. O espirito chega a citar ‘destino’ nas profecias. Porém, mais tarde, o filho de Miki
sugere que o espirito teria apenas sugerido um possivel futuro e Washizu teria deliberadamente
resolvido seguir sua sugestédo. Pode ser que o espirito ndo fosse um tengu e sim um yamamba (vide
a seguir).

Por fim, é importante salientar a presenca do Noh (Pérez, 2007, p. 218-219). O Noh
(“capacidade” ou “arte”) € uma forma tradicional de teatro musical, que se consolidou no inicio do
século X1V, ganhando for¢a na protecdo do xogunato até a Era Meiji, na segunda metade do século
XIX. Ele representa valores fundamentais da sociedade japonesa: lealdade, sacrificio, disciplina,
responsabilidade e seriedade. E caracterizado pelo cenério simples sobre um tablado de madeira
(para ecoar passos), por s6 ter atores e pelo seu estilo lento, sério, de postura ereta, rigida, com
movimentos sutis, bem como pelo uso de uma mascara tipica pelo protagonista (shite). O coro (jiutai)
tem uma fungdo dramatica decisiva, conduzindo a narrativa. Para Ritchie (1996, p. 202), Kurosawa
teria escolhido usar as técnicas do Noh porque “no Noh estilo e histéria sdo uma coisa s6”.

Segundo Pérez (2007, p. 221), Kumonosu-jo pode ser uma adaptagédo do estilo asura-mono,
relativo a batalhas. H& uma possivel relagdo com uma obra Noh intitulada Tsuchigumo. Nela,
Minamoto no Yorimitsu (um guerreiro histérico, cuja vida é lendaria) e seu tenente Watanabe no
Tsuna enfrentam um demo6nio aracnideo disfarcado de monge. Também ha paralelos entre a
representacao do espirito benigno Yamamba (que toma a forma de uma idosa numa montanha) e o
espirito que Washizu e Miki encontram. Asaji pode ter uma analogia a mascara Shakumi, que
representa a mulher que enlouquece pela separacao de seu amado. O diretor usou a mascara Heida
(que representa um poderoso guerreiro adulto, com expressdo cerrada e bigode) para mostrar a
Mifune como seria a expressao de Washizu.

Vemos que o diretor teve o cuidado de ndo apenas ambientar o contetdo de sua obra, mas
também determinar sua forma de expressao, usando artificios e estratégias culturais tipicamente

japonesas. Esse é 0 génio de Kurosawa.



Consideragdes Finais

Macbeth é, em esséncia, uma peca relativamente simples e direta, pela auséncia de subtramas
comuns em outras obras do Bardo. O que a torna complexa é a profundidade da confusédo dos
sentimentos expressos pelo protagonista. Do mesmo modo, Trono é uma producdo em preto-e-
branco com artificios simples — chuva, neblina, constrastes de preto, branco e cinza — para expressar
emocdes complexas. O filme é um classico que nédo depende do conhecimento prévio da peca, da
obra de Shakespeare ou qualquer coisa relativa a ela.

Kumonosu-jo é Macheth — e ndo é Macbeth. A obra cinematografica, por mais que seja
inspirada no texto inglés, assume vida propria e se destaca na histéria do cinema. Como afirma
Barthes, cabe a audiéncia trazer seu repertério cultural e referéncias individuais e coletivas, para
melhor poder aproveitar a experiéncia inigualavel oferecida por esse filme.

Aqueles que admiram o cinema japonés por si mesmo apreciardo Kumonosu-jo como uma
obra completa, com méritos préprios, de uma riqueza narrativa que € Unica. Tanto audio quanto
visualmente, o filme revela nuances e expressa sentimentos de tal modo que marca presencga na
memoria e no imaginario das platéias.

J& aqueles que buscam a referéncia shakespeariana de Macbeth também ndo se
decepcionardo. Kurosawa soube aproveitar os principais elementos lingliisticos da obra do Bardo,
colocando-os a vista para serem absorvidos na integra. Onde faltam as palavras bem escolhidas e os
solilbquios imortais, estdo a neblina, a chuva, as expressdes nos rostos, um turbilhdo de emocdes
sob uma fachada de reflexo silenciosa.

Seja no ‘trono manchado de sangue’, ou no ‘castelo de teia de aranha’, a obra inspira o
espectador a procurar a tragédia do nobre aprisionado entre a ambicdo desmedida de sua esposa e
sua proépria honra, lealdade e culpa. Atica a imaginacéo e provoca a buscar o texto de Shakespeare,
seja no palco ou novamente na tela. O Imperador faz jus ao titulo e mantém a aclamacéo ao Bardo.
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